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Y, como si la vida tuviera siempre el mismo color de tu piel, nos volvemos a fundir hoy en
la cera que derraman tus ojos para abrasar el corazon que un dia atraveso de belleza la ciudad, para
quedarse prendado de un hermoso puinal de amor que clavo en nosotros la més bella imagen que del
cielo, revestida de la mas noble piel regia, llegd para ensenarnos que nada hay imposible a los ojos
de Dios.

Porque nada puede haber imposible si en el lamento del dolor se dibuja el ultimo beso de
Dios antes de partir hasta nosotros para recitar en Huelva la cara que ha de acunarnos en la
eternidad de nuestras almas. Es tan imposible como que el firmamento se vino plasmado en los
hilos del encaje que rodean su cara, tal y como la miran en el cielo. Tan inaccesible para nuestro
entender como el retazo de sus mejillas adornadas con el Gltimo atardecer que, desde estas mismas
alturas, siempre vio en ese horizonte tan suyo y que nadie como Ella ha visto tantas veces. Es el
suave rojizo que se hace amable rosado cuando el sol cae a plomo finalmente en la linea que separa
nuestros dias, el discreto color con el que Huelva despide a su sefiorial luz y que se graba en su cara
como una postal que cada tarde se pinta en Ella.

So6lo hay que mirar su perfil para ver como se va la vida en Huelva. Es una metéafora del
paso de nuestro mundo a ese otro mundo donde su piel es ya como la fina arena de la orilla que vara
en la eternidad. Es su cara un estero que recorren sus lagrimas con la sal que nace en sus aguas, es
el lienzo sobre el que Huelva pint6 su cielo a la caida de la tarde, el cabezo por el que se derraman
las siete primeras estrellas que cada noche aparecen en nuestro cielo, la media luna que tallé su boca
con la plata que cincela la ria, ese tabernaculo desde el que la escuchamos sin decir nada, los labios
que hablaron a los onubenses que no podian ni hablar ante Ella, la boca que te habla a ti y a mi para
llenarnos de amor el alma, la que describe su propio dolor, la que sabe cdmo hablé Huelva desde
hace siglos y la que pronuncia su nombre como el mismo Dios la creo.

Es la caida de sus ojos como la belleza del cielo de una tarde otofial. Un hermoso canto
apesadumbrado pero que llama a la esperanza. Es el cansado duelo del dolor que clava el corazon,
una mirada ausente pero que termina siendo el consuelo de todos los que se miran en ellos. En sus
ojos se pinta aquel ocre que todavia queda en sus cabezos, el color de una Huelva de estrechas y
arenosas calles, de caminos que subian y bajaban cuestas al son del grito de la chiquilleria, de
pequefias casas blancas y arcillosas, de hermosos patios cuajados con el color de las flores, de
animales en los corrales, de erguidas torres que llamaban a la oracién buscando a Dios en las alturas
o la de coquetas plazas como la de las Monjas donde encontrar al vecino. La Huelva de barberos
afeitando por las calles, la de los mozos haciendo mandados por la Vega Larga y esquivando
personas, de vendedores de agua que la traian desde la Fuente Vieja, de conventos con cantos del
cielo, de rezos ante la cruz del pregonero en la Soledad, la de las velas abriendo sus alas para entrar
por la ria, la de los pescadores descargando el pescado en los canastos del puerto, de los carros
arrastrados por mulos buscando los abrevaderos, de las gallinas corriendo, de los viajeros
desembarcando por un arco que servia de puerta y estrella, de los torreones vigilantes en las
barbacanas del castillo, del carnicero que estaria en la cuesta, de las ollas hirviendo a los rubios con
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papas, de higo chumbos camino del Conquero, de olor a jazmin en las paredes blancas del
santuario, de cafiones en los altos de sus cabezos esperando a los portugueses, del callejon de los
lobos, de la calle del peligro, de la plaza de los Carros, del Molino de la Vega, de la Vega Abajo, de
berdigones en sus orillas, de barriletes, de mojarritas, de lenguados, doradas o de atunes.

Y vio siempre también las montafias blancas de sal que se elevaban sobre las aguas
tranquilas en las que se reflejaban como espuma, el olor a lentisco, a jara, a tomillo o a juaguarzo
que le ofrendaba la marisma, los veranos en familia con una sandia en la orilla de la Punta del Cebo,
de los primeros toques a un baldén que hablaba en inglés, de sufrimiento y gloria a las puertas de un
Veldédromo, de sabor a vino de sus tabernas, de la jangarilla, los cohetes que rompian el cielo por
cada oreja cortada, del simpecado esperando entronizado en su carreta para peregrinar a la aldea, de
carros y vuelos de volantes una mafiana de mayo, de las veladas cinteras a su puerta en septiembre,
de Colombinas con sabor a ponche en el muelle o de la tdmbola del obispo.

Y también de silencios en los pasillos de su convento, de pisadas cadenciosas que vienen y
la buscan, de los vuelos de sus hdbitos mercedarios arrodillados ante la Pureza que vino, de
oraciones en latin, de caricias a sus manos antes de empezar el dia, de ojos rasgados por el tiempo,
de otros que empezaban a vivir, de nacimientos a su lado, del final de la vida en su altar, de amargas
despedidas sin reencuentros, de gracias por los favores concedidos, de amores, de vidas que se
unieron en su regazo y del amor de miles de almas que hicieron que quedara para siempre como
parte del escudo de una Huelva que crecio junto a Ella. Porque es Ella la que podria relatar un
retazo de nuestros suefos, de esa ciudad que todos afioramos, de esas gentes que le hablaron y que
solo la Virgen sabe como fue. Porque es la Virgen que lleva a Huelva en sus ojos y la que tiene el
acento de todos los que llevaron nuestra sangre y pasaron un dia por sus calles.

Qué meditacion cabe que no sea la de mirarla en la penumbra de la catedral que merecia, la
que se tenia que levantar sin saberlo para cobijar el dolor que mata pero que es causa también de
nuestra alegria, la que cifie en su cintura el aire de Huelva con el suspiro de sus gentes, la que
aguarda silente a que el mundo la escuche, la que trajo la elegancia dispuesta en sus manos, en su
cara y en su ropa, la que sale y nada puede ser mas bonito en el mundo, la que se bordo la noche de
Huelva para salir a la calle, la azucena que hace que de amor todo la envuelva.

Es el color de la Huelva de siempre

la orilla de la ria que llega todos los dias a su puerto
la luz que sale en esta tierra solo por verte

y la Virgen ante las que todas sus miradas han vuelto

Es la cupula que corono6 desde antiguo su cielo

el beso que amaind las tempestades en el mar

los ojos que abrieron la vida tras el oscuro velo

y el socorro que ayudo a sus gentes a sus heridas sanar
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Y es la palmera que buscoé acariciar las alturas

la plaza donde encontraron juntos su amor

el altar donde esta la cara de la que todo lo cura

y la melodia de tantas vidas que alivio en el dolor

Y es la puerta que abri6 paso aqui a su Gloria

el retablo que sefalaban los dngeles en sus calles

la imagen que los choqueros guardaban al salir en su memoria
y el amor del que de tantos corazones fue su llave

Y es el blanco que dio color al azahar en primavera

la flor de la Pureza que pario a la azucena

la estampa que presidio sus cabeceros para que los protegiera

y la Virgen guapa al que todos llevaban para que vieran a su Madre buena

Y es el balcon que abri6 Huelva para respirar su sal

el barrio que tantas veces la quiso entre sus manos mecer
el azulejo que todos besaban entre las paredes de cal

y la ciudad que en torno a Ella vio crecer

Y es el manto que bordo las plegarias que cosieron sus vecinos
el rosario que sostuvo en sus manos antes de partir

la promesa de una rosa a sus pies para encontrar su destino

y la oracion ante la Madre del Buen Viaje antes de salir

Y es el viento que movid todas las espadanas de la ciudad
la que pisé arena, barro, adoquines, alquitran y losetas

la que dio luz con su candeleria a la calles a oscuras

y la que era mas grande que todos los tejados al pasar

Y es una plaza con los bancos de hierro forjados

la sombra de un naranjo en San José camino de la Vega Larga

es el faro que anuncid a los barcos que al Puerto de Huelva habian llegado
y la cruz donde las cigliefias llaman al sol para que salga

Es la Virgen de los Judios

Reina que de belleza hace que todo se envuelva

la cara que en La Merced quita todo el sentio

y los Dolores mas bellos que quiso Dios para Huelva
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Pero es también ésta la Morada de la Madre del Sefior mas bello que muere en la Cruz. Una
Cruz que desde hace 250 afios Ella sostiene en su alma como la punta de una lanza que atraviesa su
corazdn, que se desangra en el dolor de la vida que se va, que se abre por la mitad como sacrificio
desbordante de generosidad, que se apaga como una vela que quiere revivir pero que se sopla todos
los dias para acabar yerta en la oscuridad del mundo.

Es la Madre que moja su pafiuelo en lagrimas para pasarlo por las yagas que abrasan la
espalda, la que mira sus manos empapadas en la sangre de un Hijo que sigue muriendo todos los
dias por nosotros, la que acaricia sus yemas por el pomulo abierto en su mejilla de los golpes que
recibe, la que abraza su cuerpo esperando que la vida vuelva a sus ojos cerrados, la que socorre el
dolor de la herida abierta en su costado, la que con sutileza besa su piel arrasada para quemar en sus
labios el dolor revestido en rios de sangre.

En sus manos, sostiene los brazos que mantienen en la Cruz la dignidad del Hombre que
muere. La que se desploma ante los chorreones de sangre que caen a borbotones de sus manos
atravesadas por el clavo de nuestra soberbia. Es su bellisimo rostro agarrado a las piernas que
tiemblan tras latigazos de odio y golpes de ira. Es la Madre que muere al mismo tiempo que su
Hijo, la que ve como el aire se va como se va el de Ella con el suyo, la del cuerpo encogido que
quiere sostener la vida que se escapa, la que aflige sus piernas hasta hacer al suelo ante la Cruz que
clava el Amor, la que busca el tltimo hilo de luz que llega desde los adentros del corazon, la del
ultimo beso en la piel destrozada por el yugo egoista, la de la mirada devastada y perdida en la
muerte que vive en la Cruz o la que ve en su regazo la sonrisa de aquel Nifio que ahora agoniza en
sus entrafias.

Es el destierro de la ausencia y la soledad de lo que nada queda, la que tuvo todos los
Dolores del mundo porque nada pudo ni puede ser mas cruel todos los dias que ver morir a tu hijo
en un Viaje que solo es Bueno porque no lo hay mas bello en el madero de la muerte.

Y es la Mujer que queda atada en las cadenas de una prision que arafa sus entrafias al ver
cdmo su cuerpo se retuerce al ser golpeado por los mismos que hoy siguen golpeando su nombre y
su piel, que se aflige con la negacion constante de un Dios arrinconado en las esquinas olvidadas del
ser humano, que agoniza en la humillacion permanente de su nombre en labios vacios y necios, que
aprieta sus dedos en la pena de seguir amarrado por el miedo a llevar su palabra de amor a una vida
cargada de odio, que abre las heridas en su frente por las espinas que, una a una, siguen pinchando
en su piel como finas agujas, que se aflige como un latigazo que abre la carne ante la mofa a Dios,
que llora en las entrafnas heridas de muerte por la ira, que agacha al sentir la lanza que mata la obra
de Dios, que hiela su respiracion por la crueldad que sale de tantas manos y que encoge el corazon
por la cruz que se talla en las calles y plazas.

Son las Cadenas que retienen la Fe en nuestros dias, las que siguen arrastrando sus pies para
que no camine la verdad y la vida, las que abren las heridas en el alma, las que aprietan el paso
hacia la libertad, las que quieren callar la voz de la conciencia del mundo, las que atrapan el vuelo
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que busca la eternidad, la que quiere seguir sus pasos y sélo encuentra el acero de unas cadenas que
matan cada dia.

Es la Madre de la Paz sofiada en los ojos muertos de su Hijo, la Madre que tiene tallado el
Jueves Santo en su cara, que tiene en sus 0jos la descripcion de la pena. Es el anuncio de la Cruz en
el desgarro de su gesto. La Madre que rompe sus Cadenas para ir de su mano al cielo, el grito de
esperanza en mitad del desierto de amor, la que une el cielo y la Tierra con solo poner un pie en la
calle y el canto a la bella muerte salvadora entre las dos espadafias mas huelvanas.

Son las Cadenas que anuncian la Cruz que vendra después, las que tienen presos las voces
que quieren proclamarlo sin miedo entre nosotros, las que tiene las llaves del martirio para los que
quieren poner su Cruz en una pared, las que ahogan la respiracion de los que no quieren que muera
en una esquina de las sacristias, las que aprietan el pecho de los que proponen su mensaje, las que
escuecen cuando se mofan de los que lo predican, las que duelen cuando humillan a los que se
hacen apostoles en nuestros dias o las que encarcelan a quienes nombran a Cristo en sus vidas.

Es la Virgen que tiene los Dolores de la ausencia de Dios para proclamar el progreso de los
pueblos, de la fosilizacion de la religion como elemento de modernidad, de los pilares vacios de Fe
y tradicion. Son los Dolores que la atraviesan por la ingenuidad de los hombres y mujeres que
rechazan su plena integridad de espiritu y de cuerpo, que le sacuden al huir del Ginico mensaje de
esperanza y de salvacion, los que se agudizan cuando ante el dolor de la enfermedad dudan de la
voluntad de Dios. Es la Virgen que tiene los Dolores presos del miedo a la accién del Espiritu
Santo, persistentes por las heridas de los hijos por la ausencia de los padres, insufribles en la
division de los hermanos en la Fe, insoportables en la ocultacion del rostro de Cristo, sangrantes en
la pobreza espiritual de las personas, agudizados por la falta de Dios en sus vidas. No hay Dolores
mas intensos que los que se cruzan en la Virgen ante el enfrentamiento entre cristianos, los que
nacen al morir la conviccion de que Dios es plenitud de vida, como Vida eterna y perfecta, los que
se prolongan ante el abismo del silencio o la enfermedad que amenaza a nuestro tiempo ante la
asuncion de que Cristo no es el tinico Sefior del mundo y de la Vida.

La Virgen de los Dolores es el verso mas bello de la Pasion que Ella misma anuncia, un
relato cruento que se dulcifica en su imagen pero que evidencia el martirio y la muerte que se
concreta en su Hijo para la redencion del género humano. Y lo hace mostrando ante Ella al Sefor
que se ridiculiza con el manto de la sangre que ha de derramarse otra vez por nosotros y con la burla
arrodillada y enmascarada de falso buenismo al que complacemos sin rencor, al mismo tiempo que
lo pregona de forma exquisita pero con toda la dureza del Cristo que ha cerrado los ojos en la Cruz,
cumpliendo asi con la muerte que se convierte en una soledad en la que el amor ya no puede
avanzar. Sin embargo, en su descenso se comporta también la transformacion de esa soledad, en
cuya ultima instancia ya no existe, pues donde llega El las cadenas liberan al mundo y el infierno
deja de ser infierno, al ser ese mismo Cristo que Ella anuncia en el dolor, en Huelva, la vida y el
amor. Porque aunque la muerte se adivine en Ella, mostrando a un hombre aparentemente
derrotado, muerto en el abandono y el sufrimiento més extremo, es también la imagen y la cara de
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un canto a la Resurreccion que salva a los hombres.

Por eso, sus Dolores son un espasmo para el cristiano, que ve a su Madre ante la Cruz que
clava hoy todavia a Cristo, con los clavos de nuestro tiempo y con el rencor de quienes seguimos
abofeteando nuestra existencia para matar el unico atisbo de libertad que nos queda. Unas telas
blancas volando al viento en su cruz son la metafora mas cruel de la vida que hemos creado,
mientras Maria, cargando con todos nuestros Dolores nos sigue esperando al pie de la Cruz para que
le quitemos a su Hijo las cadenas.

Es la Virgen que lleva las Cadenas abrazando su alma

la que sale para seguir llamando a las puertas de la conciencia
la que lleva a Cristo en su mirada rota

y la que a los infiernos calma

Es la Virgen que lleva la Cruz atravesando su corazon

la que mira a su Hijo clavado en el madero de nuestras verglienzas
la que saca el coraje de la Madre del Dios que muere por nosotros
y al que todos los dias arrasan sin razon

Es la Virgen que lleva las Cadenas aprisionando sus manos
la que rompe con el miedo para abanderar la Fe

la que sale y tiemblan hasta las piedras de su porche

la que habla sin decir nada para acabar con todos los tiranos

Es la Virgen que lleva la Cruz atravesando su pecho

la que lleva la pena en sus encajes por tantos desprecios

la que atraviesa las paredes de la venganza

y la que convierte en vias de esperanza los rincones mas estrechos

Es la Virgen que lleva las Cadenas de los que matan

la que sostiene la paz de todo el que ante Ella se detiene
la que seca sus lagrimas con el pafio de sangre de su Hijo
al que golpean y cada dia en sus vidas atan

Es la Virgen que lleva la Cruz de tantos inocentes asesinados
la que consuela en su vientre el pecado del que ya nacid

la que acuna entre sus brazos al nifio que vive y sonrie

o la que sale en defensa de todos los que quieren maniatados

Es la Virgen que lleva las Cadenas de las que sufren en sus casas aisladas
la que tiene que llorar con ellas en mitad de la noche

la que no encuentra consuelo cuando el cobarde acecha su celo

y la que lleva con Ella a todas las mujeres maltratadas
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Es la Virgen que lleva en la Cruz todas las condenas injustas

las palabras necias de la sociedad acomplejada

la que tiene la llave para abrir los eslabones de quien las lleva puestas
o la que a todos los demonios asusta

Es la Virgen que lleva las Cadenas de los mas tristes

la que acompafia a los olvidados por la sociedad cruel

la que arropa a los que mueren de frio en nuestras puertas

y la que recoge a los que mueren tirados y ni siquiera vistes

Es la Virgen que lleva en la Cruz la voz de los que estan explotados

la que siempre esta cuando no hay salida en los rincones mas oscuros
la que busca al nifio que se muere de pena y de hambre

o la que se revela contra la otra parte que muere con el ego engordado

Es la Virgen que lleva las Cadenas atando su corazon tantos siglos después
la que sigue viendo cémo ajustician sin piedad a su Hijo

la que sigue llevando los Dolores clavados en su pecho

y la que siempre estara para ayudar a los hijos de Huelva una y otra vez

Es la Virgen que lleva la Cruz de todo el que aqui naci6é desde antafio

la que nunca se canso de saciar la sed de sus gentes

la que sigue llenando de felicidad sus o0jos una noche cualquiera

y la que quita todos los dias sus Cadenas desde hace mas de doscientos afios
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Se abre la cortina de un oscuro habitaculo iluminado por velas dispuestas en candelabros a
lo largo de la estancia, dejando entrever una tenue luz dirigida hacia un camastro donde reposa el
cuerpo de un hombre. En la habitacion hay silencio y apenas llegar el rumor de algunas voces
provenientes de la Calle Concepcion, repleta siempre de onubenses que van y vienen por su calle
mas concurrida. So6lo los suspiros de una persona cansada, enferma y casi sin fuerzas para respirar
adornan la tenebrosa imagen de aquel importante caseron, levantado con el esfuerzo y la valia de
aquel maestro platero que hace apenas unos dias tuvo que dejar de cincelar las maravillosas piezas
que quedaron a medio terminar en su taller. Echa de menos el ruido del golpe sigiloso y preciso,
pero constante que le acompafia todos los dias.

En la enfermedad, las horas le pasan de forma interminable, casi no puede abrir los 0jos y lo
unico que puede hacer cuando los abre es mirar al techo y a una pequefia estampa con una pintura
con la imagen de Maria Santisima de los Dolores, que sostiene en sus manos. Es su Virgen y a Ella
le reza todos los dias desde que es Siervo de la Esclavitud de Maria. Por su cara se deslizan
chorreones de sudor que caen desde su frente y siente como poco a poco la vida se va yendo en
aquella cama que parece ser el final de sus dias. Los médicos no encuentran remedio ni tampoco
diagnostico para una enfermedad que le ha provocado importantes erupciones en la piel, las cuales
sangran de forma abundante y aleatoria. También son importantes y considerables los dolores que le
atraviesan su cuerpo, y que le hace apretar con la misma intensidad de sus punzadas la estampa de
la Virgen.

La tos y las pocas fuerzas que le quedan le imposibilitan articular cualquier palabra y solo
puede emitir algunos sonidos vacios. En la Concepcion ya apuran las horas para dar cristiana
sepultura a un hombre bueno que tuvo a Dios siempre en su vida como referencia de su familia y de
su trabajo. La pena ahoga a cada una de las paredes de la bonita casa que, hasta hace unos dias,
estaba llena de alegria y vitalidad.

Casi como en un ultimo arrebato de vida, Bernardo vuelve a mirar la estampa con los ojos
enrojecidos por la enfermedad y por las lagrimas que empiezan a recorrer sus mejillas, preso del
miedo que le sacude en esos momentos, donde ve que se esfuma la poca vida que le queda. Las
oraciones que habia dirigido a la Virgen durante los dias anteriores se convierten ahora en una
ultima suplica donde pide a Maria Santisima de los Dolores la curacidén de una enfermedad que
parecia no tener vuelta atras. Sus oraciones se pueden entre leer en sus labios medio abiertos y su
mirada es una poesia de amor que se derrama sobre la cara de tan bella imagen. Es quizés el Gltimo
didlogo de un hijo con su Madre antes de verse cara a cara, antes de encontrar su rostro en esa otra
vida a la que ya parecia sentenciado aquel buen hombre. En su retina, la Virgen de los Dolores
estaba alli con ¢él, agarraba su mano y con una leve caricia parecia consolar su cuerpo aturdido. Era
como el abrazo maternal que le llevé a su infancia, esa piel con piel que le daba paz y lo alejaba de
todos los miedos. Eso era lo que sentia mientras la Virgen se clavaba en sus ojos como si hubiera
bajado del mismo cielo para estar a su lado.

Al momento, Bernardo cerrd sus ojos y parecia su muerte definitiva. Era como si el cuerpo
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yaciera alli en aquella cama. Sin embargo, era un profundo suefio del que, con el paso de las horas,
fue despertando y alejdndose con ello los sintomas de aquella cruel enfermedad que le habia
acercado a la muerte. Sus labios ya podian hablar y la primera palabra que pronuncio6 al despertar
definitivamente fue su nombre, el de su Virgen de los Dolores. Una sonrisa sentencio el milagro en
su rostro y una mirada a la estampa de aquella Mujer que se habia presentado ante €l para salvar su
vida. Todo lo habia hecho Ella.

La misma Virgen que afios mas tarde estaba entronizada en su portentoso retablo cuando
llegd una mafiana un cura con cara de bonachon, algo regordete y al que el Cardenal Marcelo
Espinola habia encomendado el arciprestazgo de Huelva. Alli fue recibido con entusiasmo y con la
ilusion por la llegada de un enviado que venia con la conviccion de poner remedio a tantos males
como aquejaban a aquella Huelva de los primeros afos del siglo XX. No era tarea facil y, en su
rostro, a pesar de la felicidad, se notaba la preocupacion por todos aquellos nifios que sufrian
entonces los avatares de un tiempo convulso y complejo. Habia hambre, pobreza, la sociedad se
habia alejado de la Fe, no se trabajaba en los valores, la formacion era escasa y la necesidad de
educar a tantos nifios pobres era una prioridad para €l.

En aquella misma puerta de la iglesia mercedaria saludaria a la persona que serviria de
maestro de tantos nifios necesitados del carifio y de la atencioén de alguien para conformar un futuro
prospero en sus vidas. Era Manuel Siurot, al que recibié con un abrazo, y seria ¢l mismo el que le
mostraria las bondades del templo y, una a una, a las imagenes que lo componian. Sin embargo,
algo cambid cuando lleg6 ante el retablo que cobijaba a una hermosa dolorosa a la que el arcipreste
prestd especial atencion. Enseguida se arrodilld en el reclinatorio y comenzd a orar, quizas por la
tarea encomendada, poniendo en las manos de la Virgen todo lo mucho que habia que hacer por esta
tierra. Aquellos ojos redondos del sacerdote se abrieron de par en par y quedaron prendados de tanta
hermosura y de la armonia que desprendia aquella Virgen que parecia haberle hablado en su
interior. Era como si una llamada misma del Espiritu se hubiera apoderado en aquel instante donde
parecieron desaparecer todos los demas de la escena para quedarse solo junto a Ella y hablarle cara
a cara en una recreacion del mismo cielo. Era la conversacion, sin saberlo nadie de los que alli
estaban, de la Virgen con un cura que mads tarde estaria también en los altares de aquel prodigioso
templo. Era un alma tocada por la santidad, un cuerpo entregado a los demas que haria conformar,
junto a Manuel Siurot, la educacion, la Fe, los valores, el desarrollo, la carrera, el trabajo y el futuro
digno de cientos de onubenses que pudieron abrazar la felicidad, conformar sus familias y sus
suefios gracias a aquella imponente labor.

Al dejar el reclinatorio, el arcipreste siguid su camino por la iglesia de la Merced pero sin
dejar de posar su mirada constante en aquella Virgen que le habia marcado el camino de su tarea
pastoral en Huelva y posiblemente su camino hacia la santidad. Fue alli donde Manuel Gonzélez vio
ascender a la Virgen hacia los cielos, donde conocié la Madre que siempre esta en las alturas y que
cuida por todos nosotros. La vio elevar su belleza rodeada por un coro de dngeles que secaban sus
lagrimas para llevarla gozosa a la casa del Padre. Fue la particular asuncion de la Virgen para San
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Manuel y que luego extendi6 a toda la ciudad para que jurara su fidelidad a Maria.

En su camino de vida, un Santo llevo en el corazén a la Virgen que lo enamord y a la que
nunca quité de su mente y de sus oraciones. Rezaba y veia su cara.

Y tantos fueron sus dones que, ante Ella, quiso ofrecer sus gracias por ser proclamado
sucesor de los apdstoles como Obispo. Ahi otra vez volvid sus ojos ante la Madre y repas6 sus
miedos, sus inseguridades y su desconfianza cuando se vieron por primera vez sobre aquella Huelva
que hoy tantas generaciones le da gracias a los pies de la Virgen que lo ilumind para siempre.

Y como a ellos, cuantos no habran encontrado a sus pies el consuelo inexplicable que les
hizo entender que el milagro vino con Ella. Cuantos a través del tiempo no quedaron prendados de
aquella Virgen que les aguardaba para cambiar sus vidas, de aquella imagen de la que habian oido
hablar y que finalmente les llevé de la mano hasta la felicidad de ser escuchados por su Madre.
Cuéantos no la pensaron lejos de su tierra, cuantos no la llevaron grabada en su retina para implorarla
en los momentos mas amargos, los que siempre la buscaron en la dureza de los mares o en la
crudeza de sus campos, los que necesitaban de su mediacion para salvar sus almas y alli la
encontraron, en el lugar del que nunca se march6 y desde donde desde entonces hace el milagro de
abrirnos todos los dias su corazon para encontrar la felicidad de Dios.

Son los milagros de Maria Santisima de los Dolores

la Virgen que sana las heridas del cuerpo

la imagen que cura las enfermedades del alma

la Madre que siempre cuida de todos sus hijos pecadores

Son los milagros que sigue obrando todos los dias

los que solo saben quienes se acercan a Ella a buscar consuelo

los que escuchan el susurro de su voz en el corazon

o los que sin medida su vida ponen en sus manos y la quieren a porfia

Son los milagros que Huelva lleva prendidos a su pecho

los que se hacen en el silencio de sus casas

los que convirtieron a sus gentes en los tiempos mas dificiles
y los que ensefiaron a leer, a escribir y a sus derechos

Son los milagros de Maria Santisima de los Dolores

los que buscaron a los instrumentos para hacer la ciudad de nuestro tiempo
los que sirvieron de herramienta para llevar su nombre a los més alejados
o los que la siguieron para encontrar la felicidad en sus corazones

Es la Virgen que obro el milagro de la santidad

la Madre que ascendi6 de Huelva hasta los cielos

el timon que a través de los siglos supo llevar a esta tierra

Y la que se llevo en sus brazos al Santo que mas la pudo amar
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Si hubiera otra vida donde Huelva tuviera que volver a amanecer no tendria ni una sola duda
para elegirte otra vez como la perla mas hermosa que cultivo desde antiguo para tallar el soplo del
Espiritu Santo en las manos de un hombre, capaz de dejarse guiar por ¢l y conformar la conjuncion
de la belleza mas estricta. Un auténtico derroche de formas magistrales que se pusieron al servicio
de Dios para que la providencia trabajara con la misma madera que él y dar forma humana a lo que
solo pertenece al cielo. Es la magnificencia de lo bello extrapolado al grado maximo de la
expresion, un arrebato de buen gusto que sélo puede venir de las alturas y que ademas es el balsamo
para quitar las penas. No cabe entendimiento humano para interpretar las sefiales que de Ella salen
para concebir tal fuente de la que beber el mas auténtico sorbo de la excelencia y de la divinidad,
ambas dulcificadas por el rasgo humano y misericordioso que se desprenden. Es Reina y Madre a la
vez, Emperatriz de los cielos y Mujer de Huelva.

Por eso no caben medias tintas si hablamos de Ella y nos adentramos en ese laberinto
inmenso de genialidad que la rodean, desde que llegara esa hermosa primavera a Huelva que vino
con Ella y se abrieran todos los espacios del saber para admirar lo que hasta entonces era solo una
utdpica alucinacion de como seria la Madre de Dios en las alturas. Con Ella se despejaron todas las
dudas y comenzo un idilio de amor que dura hasta nuestros dias y que es vigente en los ojos de
quienes la aman hasta el extremo, de quienes hablan de Ella y se enciende el brillo de sus pupilas,
de quienes la piensan y lloran hasta por dentro, de los que la miran todos los dias para tomar aire y
seguir, los que le rezan y sienten la paz de ser escuchados, de los que la ven pasar y se tienen que ir
tras Ella hasta donde quiera, los que la besan y sienten el amor de sus madres que ya no estan, de
los que se asoman en la penumbra y siempre ven la luz para levantarse cada mafiana, de los que se
ponen delante y se ven de pequenos de la mano de sus padres, los que reconocen en su mirada a sus
abuelos, de los que sienten que Ella es la alegria de sus vidas, de los que acarician su mano y
sienten la piel que les abraza cada noche o de los que la buscan siempre tras el cristal de su alma
para no alejarse nunca del lucero que ilumina sus adentros que naci6 a este mundo.

Es ahora el tiempo para sentirnos dichosos de que la concibieran para nosotros. Los que nos
precedieron son inmensamente felices de contemplar que su hermosura no fue un utdpica
ensofiacion, sino que ha sido hoy potenciada por fuerza de unas vidas que han dado todo lo que
tenian por Ella, que han sacrificado sus dias y sus noches para que nada le faltara al amor sin el que
no pueden vivir. Qué dirian aquellos que la miraron alguna vez entre las velas que llenaban estas
paredes y que le confiaron a Ella todo lo que fueron y vieran a su Virgen plantada como hoy en el
mayor monumento de toda una catedral, el magistral tesoro que fue esculpido con las oraciones de
tantas generaciones de onubenses que la descubrieron y entendieron que el cielo estaba junto a Ella.
Es la herencia més bella que hemos podido recibir, un tesoro que hay que custodiar para que
mientras haya vida en Huelva no haya ni un solo alma que no se postre ante Ella. Porque mirarla,
como hoy tenemos la dicha seguir haciéndolo, es sentir que todas las aspiraciones de nuestra ciudad
tendrian que mirarse aqui para entender qué es lo sublime y qué es a lo mas alto que se puede llegar.
Ella nunca es una meta sino un aspiracion constante a ser mejores. Y Ella, su cara, sus manos, sus

15



250 ANIVERSARIO

Del ¥.Ord Tercde

Meditacion ante Maria Santisima de los Dolores
Nacho Molina Maqueda

o] 9p sa0[0(

EIIIA B 3P panagy]

T71-2020 1772-2022

0jos, su palio, su manto, su corona y todo entera de arriba a abajo es la que nos marca el camino no
solo para crecer y ser mejores personas sino para concebir la Huelva que un dia fue capaz, nada mas
y nada menos, que de traerse a la Madre de Dios de los cielos.

Son 250 afios de unas manos que nadie supo encontrar

de la piel que acaricid las suyas por primera vez

de la cara que la imaginé y la pint6 en sus adentros como un bello amanecer
de los ojos que vieron su belleza poco a poco moldear

De las noche sin dormir imaginando cémo su Virgen seria

del prodigio de un rostro del que alguien le tuvo que relatar

del asombro de quien pudo tal obra inmortal realizar

y de los angeles llevando sus manos hasta la imagen que Dios queria

Es el misterio de una madera que se hizo santa cara

la magia de un taller del que nadie nos pudo hablar

del dolor clavado en unos ojos que alli mismo a todos hizo rezar
y de la leyenda de un sol que la tuvo que tallar

Son 250 afos de un viaje que nadie sabe de donde partid

de los Dolores que més se parecen a la Gloria

de una Virgen que lleg6 para ser testigo de esta vieja historia
de la luz que trajo al lugar donde la luz del cielo nacio6

Quizas no hubo hombre ni mujer en tan maravillosa creacion
ni tampoco taller de maestros imagineros a su alrededor

sino la mano misma del Creador

que en Ella puso la Mujer mas bella que habia en su corazén

Y es que como hubo de ser la admiracion de quien la cred

coémo seria su expresion al contemplar lo que nadie hasta entonces hizo
que ni dejar su nombre en Ella quiso

porque hay cosas que s6lo Dios sabe como las termin6

Posiblemente ante Ella no tuvo mas remedio que expirar

dar gracias por ser elegido para ensefiar como era su cara

rezar por ser la imagen a la que todos amaran

y morir en el dulce suefio de algo al que nunca nadie podria llegar

Son 250 afos escuchando cada dia el susurro de los frailes de su amor
de aquellos blancos vuelos de obediente pobreza a su lado

de votos que liberaban a otros mas débiles en la Fe que se nos ha dado
de mendicantes almas que rescataban al corazon de Cristo redentor
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En sus ojos atn se ven por su iglesia en posicion orante caminar
clavados estan con sus rodillas al verla en su altar a su orden proteger
fueron sus soldados los primeros que al llegar la pudieron ver

y entendieron que nada en el mundo cristiano habria igual

A ella encomendaron su vida consagrada al Altisimo

que vieron después martirizar en su hijo atado a unas Cadenas

y llorar con Ella al verlo después clavado en la Cruz de nuestras penas
en la dulce muerte de un Cristo bellisimo

A cuantas fiestas del Viernes de sus Dolores le llevaron sus flores
y una corona le rezaron para celebrar con gozo su dia

entre arcos y escaleras que prestos bajaban y subian

para estar junto a la Virgen de sus amores

Son 250 afios que nacieron para llenar de belleza el Jueves Santo
un grito de elegancia que no entiende de mediocridad

un alarde de buen gusto que trajo Ella para la eternidad

y un palio tan maravilloso que quiso amainar su dolor y su llanto

Son las manos de Juan Manuel entre los bastidores del cielo
las piezas bordadas entre sus plegarias a Maria Santisima
las flores envueltas en oro para su Madre amantisima

o las corbatas cerrando su paso al aire con celo

Es el palio con el color del corazén de los cristianos

el de las carabelas descubridoras tejidas en las sedas de América

el que se hizo porque nada podria llegar a tan brillante obra estratosférica
y el de los tallos que buscan unir sus hojas en ese cielo tan huelvano

Son las bambalinas que cuando pasan en las entrafias se quedan

el palio que respira a base de bordados para que el oro la meza

el de la Esclavitud que nos hace esclavos a todos de su belleza

y quién si no para tanta hermosura que el genio de Rodriguez Ojeda

Son 250 afos del poema escrito en los bordados del manto

en las curvas que describen el simbolo de nuestro amor

en las flores que nacen suaves como el terciopelo que las riega con dulzor
o en los encajes que rodean la misericordia que nos cubre con tanto encanto

Y es el fulgor de las estrellas que se vinieron en oro fino

los siete luceros que se clavaron en el corazon de su escapulario

la rocalla que se ofrece con flores en jarras que vuelan como incensarios
y que perfuman el traje que lleva la Reina con los aires isabelinos
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Son los destellos del firmamento de un Jueves que nacié con Ella

las noches de sarga corinto camino de la Concepcion

la cofradia que camind hacia las dos torres de la ciudad en su estacion
entre el quejio de una saeta de tronio a su bella doncella

Es el Jueves donde se espantan los males y a los impios

el dia donde los nifios se burlan de ellos sin miedo

la noche que nadie quiere mirar a esos hombres que sefialan con el dedo
porque siempre Ella se lleva por delante a los mas malos judios

Son 250 chicotas camino de la Cruz de los angeles en sentida oracién
la mecia que vio morir a Cristo en La Placeta

el paso de frente que quiso conquistar en las Agustinas hasta su veleta
o el blanco clavel que paseo en sepia por la calle Concepcion

Las manos arrugadas que llevaron el cirio de su hermosa penitencia
la cera derramada en la sarga que cruzoé hasta la muerte la ciudad

la papeleta que guarda el nombre y el sitio del que te la pudo ensefiar
y la esclavina que pas6 de un hermano a otro aun sin conciencia

Son los pies que quisieron ser los suyos cada Jueves Santo

las ilusiones juveniles de una primavera bajo sus andas

los dias sin dormir esperando escuchar bajo su paso la banda

o ver a Huelva entre los respiraderos mojados de la emocion y el llanto

Es la vida relatada tantas noches a su servicio y cuidado

de planchar, guardar y mimar sus ropas en armarios que huelen a Ella
de saber si hoy estd mas triste o tiene la cara contenta y esta mas bella
o de no poder separarte por tener ya tu piel a su pecho bordado

Son 250 anos de besos al cielo por los que la trajeron
por los que le rezaron y la ensefiaron con tanto amor a Huelva

por los que trabajaron para que cada Jueves el suefo de verla en la calle vuelva

y por los que pasaron por esta vida y hasta la muerte la quisieron

No hay afios ni vidas para agradecerte tanto como a Huelva le diste

siglos donde solo dos dedos sostienen el pafiuelo que acaricia su semblante

la sutileza divina de un gesto sencillamente elegante
y que si no entiendes a la Madre Dios nunca viste

Son mas de dos siglos de caricias entre los cabezos de la eternidad

es la misma Virgen que lo mismo est4 pintada en un antiguo lienzo en la pared

que en un retablo cerdmico, que puesta en blanco y negro al revés
o que a color en la retina interminable de esta ciudad
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Es el cante valiente de un fandango de una casa del barrio de La Merced
el quejio de un patio con la cara de su Virgen entre claveles y rosas

el paso que vio cambiar sus calles pero nunca a su Reina mas hermosa
la que siempre ante mil venturas y pesares esta tierra supo defender

Son 250 afos luchando por tu nombre para que el mundo te implore

la pena por el corazén que atraviesa un puiial con la sangre del Sefior

la Huelva que la convirtié en alegria para colmar su inmenso amor

y que siglos después te vuelve a decir lo guapa que eres, Maria Santisima de los Dolores

Huelva, 4 de noviembre del afio 2022

Meditacion ante Maria
Santisima de los Dolores
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